Bộ phim tình cảm tạo cơn sốt với khán giả nữ toàn cầu vào năm 2017; và sau đó kéo theo cơn sốt tái bản và đọc lại cuốn tiểu thuyết nguyên bản được dựng thành phim đó – thú vị thay, lại là một câu chuyện về mối tình đồng tính nam.

 

“Gọi em bằng tên anh” (Call me by your name) là câu chuyện tình lãng mạn giữa Elio – một cậu thanh niên 17 tuổi, ngây ngô, trong sáng, mong manh – với Oliver – một chàng sinh viên 24 tuổi , cứng cỏi, thông minh, lý trí. Oliver tới làm khách mời mùa hè ở căn biệt thự của ba mẹ Elio tại vùng duyên hải Riviera nước Ý. Trong mùa hè sôi động đầu thập niên 80 ấy, những ám ảnh tuổi trưởng thành và đam mê bị kìm nén vì định kiến – tất cả đều không kiềm chế được tình yêu mãnh liệt giữa hai chàng trai trẻ.

 

“Call me by your name” quyến rũ độc giả/ khán giả bởi mối tình đẹp, được vẽ lên bằng ngôn ngữ/hình ảnh tuyệt đẹp. Bản  thân mùa hè nước Ý đã nồng nàn và say đắm; bản thân nước Ý đã sexy gợi tình; bản thân trai Ý đã hừng hực cuốn hút … vì thế nên nhiều trang nhiều dòng trong cuốn sách đẫm sự ngọt ngào tình ái đặc biệt Ý:

 

“Tôi đã say đắm cái kiểu thời tiết tháng Tám. Thị trấn vắng vẻ và yêu kiều hơn thường lệ bởi vì kỳ nghỉ, nhất là trong những tuần lễ cuối cùng của tháng mùa. Lúc ấy, những cư dân rời thủ phủ của mình cho những ngày ‘la vacanze’, và những đợt du hí theo mùa thường đem khách của họ rời khỏi trước bảy giờ tối.

Tôi đã yêu những buổi chiều hơn hết, mùi của những loài hương thảo, cái nóng râm ran, những loài thiên di bằng đôi cánh, hay những loài ở lại với tiếng kêu hè còn sót. Thân cọ đu đưa tấm hình dìu dặt, sự im lặng vắt qua cõi thế như tấm khăn choàng lụa lanh mỏng tanh khi nắng sớm làm ta phải kinh hãi.

Từ chỗ tôi đang ngồi bấy giờ, tôi có thể kể: đây là sân tennis, kia là mảnh vườn, vườn quả mọng của chúng tôi, kho chứa đồ của chúng tôi, nhà cửa, và những thứ ở thấp hơn là cầu gỗ bước ra mé sông, cũng của chúng tôi, những thứ tôi cần và tôi quan tâm đều hiển lộ ở đây. Gia đình, đàn nhạc, sách báo, dì Mafalda, Marzia, và anh, Oliver.”

 

Ai bảo rằng tình yêu đồng tính thì không lãng mạn? Nó chỉ “khác thường” mà thôi, nhưng nó vẫn đẹp như thường. Nhất là khi cả hai nhân vật chính đều đẹp mê hồn khi xuất hiện trên phim. Tính duy mỹ cầu kỳ tỉ mỉ tới từng chi tiết trong cuốn sách khi mô tả bối cảnh câu chuyện cũng như những rung động tinh tế đầu đời của chàng trai mới lớn … đẹp kinh hoàng. Có thể nói như vậy. Quá duy mỹ.

Khi mọi thứ được miêu tả vô cùng đẹp, đột nhiên câu chuyện tình vốn bị coi là “không hợp với thuần phong mỹ tục” như yêu đồng tính hay tình yêu giữa chàng trai trưởng thành và chàng trai vị thành niên – bỗng nhiên trở nên tự nhiên không cần phải bàn cãi.

 

Đó quả thực là quyền của cái Đẹp.

“Đối với tôi thời gian bên cái bàn gỗ trong vườn nhà có cái dù lớn thưa che mớ giấy của tôi, tiếng đá viên lốc cốc trong bình nước chanh, tiếng sóng vỗ không xa lắm ập vào mớ đá tảng bên dưới, và xa xa từ vài căn nhà kế cận, loáng thoáng vẳng ra tiếng mấy bài nhạc đang thịnh cứ chơi đi chơi lại – tất cả những thứ này mãi khắc ghi vào những buổi sáng ấy, khi tôi chỉ muốn thời gian ngừng trôi. Hãy cho mùa hè còn mãi, đừng bao giờ để anh ra đi, hãy cho tiếng nhạc kia còn vang mãi, tôi chỉ đòi hỏi bấy nhiêu, và tôi thề mình sẽ không đòi hỏi gì thêm.”

 

Lãng mạn. Ngọt ngào. Say đắm. Quyến rũ.

Ai bảo rằng đàn ông yêu nhau không thể đẹp như đàn ông và đàn bà yêu nhau?

Ai bảo rằng cậu trai ngây thơ ở vai trò “yếu” trong tình yêu không mơ mộng lãng mạn và toát ra sự dịu ngọt quyến rũ như một tâm hồn một cô thiếu nữ?

 

“Có một quy luật ở đâu đó nói rằng khi một người si mê ai thật đắm đuối, người kia thể nào cũng si mê trở lại. Amor ch’a null’amato amar perdona. Ái tình khiến người được yêu cũng phải yêu, lời của Francesca trong Inferno. Chỉ cần chờ đợi và hi vọng. Tôi đã tràn đầy hi vọng, dù có lẽ đây là điều tôi luôn muốn – chờ đợi mãi mãi”.

 

Đôi tình nhân xinh đẹp ấy đã chỉ có hai tháng trong cuộc đời để sống đúng bản thể của mình, sống đúng với trái tim của mình. Hai tháng tràn ngập hạnh phúc, tràn ngập yêu thương và tiếng cười.

Hai tháng tuyệt đẹp, đủ đầy cho cả một cuộc đời.

 

 

Bình luận

comments